策劃/謝中良 董介
執(zhí)行/株洲晚報(bào)融媒體記者 楊凌凌通訊員/朱如亞
【資料圖】
來(lái)賀家土吃宵夜,絕對(duì)不是為了填飽肚子那么簡(jiǎn)單,對(duì)早就超越了果腹這種低級(jí)趣味的吃貨來(lái)說(shuō),夜宵的本質(zhì)是要吃得有情趣、有回味、有聲響。
早已功成名就的“王胡子”創(chuàng)始人王光云,依舊天天去店里,與很多早年入行的店主一樣,幾十年過(guò)去,房子、車(chē)子對(duì)他而言都已不在話下,但他還是離不開(kāi)自己的夜宵店。因?yàn)樵谶@一方小舞臺(tái)上,熟客生人一通招呼,充實(shí)、痛快。
賀家土夜宵美食街這些經(jīng)歷過(guò)殘酷競(jìng)爭(zhēng)的老板,個(gè)個(gè)通達(dá)人情世故,你只要經(jīng)常去,用不了兩三次他就能記住你這張臉,你愛(ài)吃什么、忌口什么,你的要求他都懂,這種關(guān)系特親密,其實(shí)就是人情味。
“王胡子”創(chuàng)始人王光云、楊金云 記者/楊凌凌 攝
27年堅(jiān)持守住“老味道”
都說(shuō)凌晨以后的賀家土才是最熱鬧的,但記者晚上9點(diǎn)到達(dá)時(shí),店里店外都已坐滿了人。
“沒(méi)見(jiàn)過(guò)‘王胡子’本人,就別說(shuō)你來(lái)株洲吃過(guò)夜宵。”而想見(jiàn)到他,就得來(lái)賀家土。這位已經(jīng)60歲的大叔,早已成為株洲宵夜檔的傳奇人物。
1997年初夏,湖北的回民漢子王光云懷揣1萬(wàn)元,在賀家土租下一間10多平方米的鄰街門(mén)面。從此,命運(yùn)的齒輪開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
“開(kāi)店容易辦店難。”此話一點(diǎn)不假,“王胡子宵夜店”是以燒烤為主,白天休息不好,晚上還得忙碌通宵。才開(kāi)張那幾年,店小人手少,王光云夫婦都是店里的主要?jiǎng)诹Α?/p>
和王光云一起來(lái)株洲的幾個(gè)老鄉(xiāng),面臨諸多困難,先后打了退堂鼓,撤離株洲。王胡子是個(gè)硬漢,不服輸,不畏難。夫妻的質(zhì)樸與堅(jiān)持,得到了食客們的認(rèn)可,這些吃遍了各地美味的人,越來(lái)越偏好這一口株洲夜味,味道之外,更是人情。
王光云對(duì)待牛肉的肉源,有著軍人般的執(zhí)著。“我對(duì)牛肉是相當(dāng)嚴(yán)格,沒(méi)辦法蒙我,我都在這干了幾十年了。”王光云說(shuō)。
除了上好的材料,他的手上功夫也十分了得,在撒上蔥花的瞬間,卷上一把牛肉,高溫會(huì)讓蔥香恰到好處地滲到肉里。吃烤牛肉最有趣的體會(huì),就是油脂在牙縫間流竄的快感。27年的燒烤經(jīng)驗(yàn),讓王光云可以根據(jù)客人的偏好控制油脂滲出的程度,從而決定牛肉的口感軟硬。
“坦白說(shuō),燒烤不是健康的食物,酒更不是。但必須承認(rèn),它對(duì)人的心理健康有好處。你在家里點(diǎn)個(gè)外賣(mài)什么都有了,為什么還非要出去吃呢?因?yàn)槿诵枰星榻涣鳎枰M(fèi)勁巴拉地打車(chē)過(guò)去,圍成一桌、碰杯吃串這種儀式感,這是一種投入火辣生活的方式。而一杯酒、一串肉足夠讓你在此刻融入人潮之中,找到歸屬感,讓自己高興起來(lái)。”王光云說(shuō)。
熟客生人一通招呼
充實(shí)、痛快
天天和燒烤打交道,王光云還是跟普通食客一樣,愿意和朋友吃吃燒烤,聊聊往事,這也是他忘掉眼前煩惱的最好方式。
如今,賀家土興起了許多新潮的夜宵店,他們正以多樣化的口味和產(chǎn)業(yè)化的營(yíng)銷(xiāo)爭(zhēng)奪著株洲人的夜宵陣地,深得年輕人喜愛(ài)。“王胡子”也受到了新潮的沖擊,飽經(jīng)風(fēng)雨的老店,仍在堅(jiān)守。
王光云用了27年時(shí)間,讓自己成為株洲宵夜文化的代表人物之一,與此同時(shí),賀家土宵夜美食街也因?yàn)椤巴鹾印钡拇嬖冢兊酶硬豢商娲?/p>
如今生意不好做,王光云依然心態(tài)樂(lè)觀。“我就想得比較開(kāi)一點(diǎn),你有很多壓力,你天天壓在腦殼里,你也改變不了它。”每當(dāng)丈夫壓力過(guò)大,王光云的妻子楊金云總有辦法排解。
王光云、楊金云兩口子創(chuàng)立的“王胡子”夜宵店,不僅延續(xù)了賀家土老街的余溫,還讓熟客們通過(guò)美味找到了往日的感覺(jué)。
凌晨?jī)牲c(diǎn),楊金云還在后廚打掃今天的戰(zhàn)場(chǎng)。看著食客們吃得盡興,這是楊金云一天中最快樂(lè)的時(shí)刻。這么多年,常來(lái)店里的客人從毛頭小伙變成中年,但他們?nèi)允菞罱鹪剖鏁承那榈淖罴鸦锇椤!靶浉纾镁貌灰?jiàn),都當(dāng)爸爸了!來(lái),干一個(gè)!”忙里偷閑,王光云把酒言歡,仿佛夜空中的炊煙,永不散去。而一盞燈也長(zhǎng)明于市井。
那一摞摞斑駁的點(diǎn)菜單,都是過(guò)往食客的筆跡,但永恒不變的,是賀家土美食帶給他們的深夜治愈。
編輯:子一
二審:戴萍、唐劍華
三審:葉新福
關(guān)鍵詞: