(資料圖片僅供參考)
文/李飛
1976年,我們兄弟幾個隨父母工作調(diào)動,從江西省于都縣利村煤礦回到了父母的老家——酃縣(今炎陵)。當(dāng)時酃縣城最熱鬧,人氣最旺的地方,當(dāng)屬南城,即南門口地段。
從江西回來那年,我趕上了九月份的學(xué)校開學(xué)季,我進到城南小學(xué)讀五年級。在江西時,我就讀的是煤礦的子弟學(xué)校,那里的教學(xué)質(zhì)量和環(huán)境根本無法和縣城學(xué)校相比,教材都不齊,比如說一年級有語文書就沒有數(shù)學(xué)書,二年級有數(shù)學(xué)書就沒有語文書。所以我跟不上班也是必然的,這絕不是我為自己成績不好在開脫,用一句時髦的話,就是輸在起跑線上。上數(shù)學(xué)課時,我們那邊還不知道什么是分子分母,這邊就已經(jīng)開始教分?jǐn)?shù)的四則運算了。每次上數(shù)學(xué)課時我簡直就是在聽天書。數(shù)學(xué)作業(yè)做得更是一塌糊涂,錯了就用橡皮擦去擦,一不小心就擦破紙了。數(shù)學(xué)老師經(jīng)常拿我千瘡百孔的作業(yè)本像展示狗皮膏藥似的在班上展示,一邊搖頭嘆息,一邊口中還念念有詞:飛啊飛,你真是個飛啊!惱得我恨不得一頭鉆到地縫里去。
那時候,小縣城的餐飲業(yè)只有寥寥兩三家,全都是國營飯店,什么“工農(nóng)飯店”“紅城飯店”之類,取名都很革命化。私人飯店根本沒有,只有靠近國營飯店的旁邊,有一家私人開的餛飩店,我印象中好像只有餛飩一個品類。品種雖單一,而且店面不大,生意卻出奇紅火,吃餛飩的顧客在店外排成長隊。開店的是母女倆,一個負(fù)責(zé)煮,一個負(fù)責(zé)包,一天到晚忙得不歇氣,還是供不應(yīng)求。1977年,我小學(xué)畢業(yè),進到酃縣一中讀初中。那年的暑假,我們?nèi)嗤瑢W(xué)去附近的城東公社支農(nóng),幫生產(chǎn)隊搞“雙搶”。那年的高考還是人工閱卷,縣一中的老師幾乎全部抽去參加高考閱卷了,包括我們的班主任扶老師。我們這群半大的孩子就成了放養(yǎng)的羊群,沒人管了。生產(chǎn)隊專門安排了一個人為我們做飯,但每天的伙食幾乎千篇一律:帶苦味的魚干和小菜。時間一長,正在長身體的同學(xué)們就受不了了,開始絕食,不愿吃那難以下咽的飯菜。我們?nèi)鍌€調(diào)皮的孩子在晚上農(nóng)活收工以后,便乘著夜色步行四五里路去縣城,拿著父母給的零花錢,去南門口吃一碗香香的餛飩,然后又連夜返回,不誤第二天的農(nóng)活。那一年,我們的年齡普遍在十二三歲。可有一天,不知道是誰向扶老師打了小報告,我們被扶老師堵在了高水橋去縣城的路口上。扶老師像黑臉包公一樣,聲色俱厲,一頓劈頭蓋臉的訓(xùn)斥,成功地阻止了我們的“越獄”行動。
1983年,我頂母親職參加工作,進入當(dāng)時十分紅火的百貨公司上班,被分在第二門市部,內(nèi)部簡稱“二店”,在南城上班,地點就在電影院對面。每天上班沒事的時候,就望著對面的電影院發(fā)呆。彼時娛樂匱乏,能消遣的東西不多,但有好電影上映,往往一票難求,那售票窗口又小又長,只夠排隊的人伸進去一只手,也不知道設(shè)計者出于何意。因買票而產(chǎn)生口角甚至肢體切磋的事也時有發(fā)生——在電影上映之前,先讓我們觀看一場免費的武打片,也是讓我們這些無所事事的人很期待的。
剛參加工作時,我記得我的工資是十九塊五,現(xiàn)在看來可能不值一提,但在當(dāng)時,卻也不算少。上繳家里的伙食費之外,再固定存幾塊錢,余下的便是自己的零花錢了。手里有了錢,饞蟲便開始活泛起來。記得那時南門的幽深小巷子里面,有一家叫作“福里安”的私人餐館蠻有名氣,尤其是它的炒鱔魚,更是有名。有一天下班后和同學(xué)一起,鉆進了小巷里,慕名而來。掌廚的是一位年輕的小伙子,許多年以后才知道他原來是我同事的哥哥,現(xiàn)場為我們刮鱔魚,剔去骨頭、內(nèi)臟、頭尾,一通神操作,看得我們目瞪口呆,然后再用菜刀將血淋淋的肥碩鱔段,在案板上使勁拍打,拍得它自然翻卷,然后在油鍋里一通炸。出鍋后的鱔魚,那叫一個香,幾十年后,仿佛還穿越時空,撲鼻而來。
南正街(記憶中好像叫這個名字)實際上并不長,攏共就幾十百把米長短。街面是青石板鋪就的,幾米寬的街道兩邊是一家挨一家的臨街鋪面。鋪面都是用幾塊木板擋著,取下,就是鋪面,裝上,就是居室。針頭線腦、糖果糕點、饅頭包子,琳瑯滿目,應(yīng)有盡有。名氣最大的,應(yīng)該就是后來取名為“民生印字店”的老店鋪,廖氏祖業(yè),世代經(jīng)商。廖氏一族,祖孫幾代,都身材精瘦,逢人就笑,點頭哈腰,殷勤備至,總給人一種奸商的感覺。印字店的廖老板一年四季穿一件藍(lán)色的中山裝,樸樸素素,一家人整天擠在一條過道里吃飯,看似破爛寒酸,卻是腰纏萬貫,財不外露。廖老板不抽煙,不喝酒,不玩牌,不交友。有好事者揶揄道,他們一家人最大的愛好,就是偷著數(shù)錢樂。
沿著巷子再進去幾米,就是我小時候就讀的城南小學(xué)的大門;再過去,經(jīng)過縣林業(yè)局,是一家鐵匠鋪。記憶中那鐵匠師傅身材魁梧,高大健壯,一身腱子肉彰顯著雄性的健美。他有兩個兒子,一個叫“黑狗”,一個叫“黃狗”,卻明顯的遺傳紊亂,又矮又胖。黑黃二狗兄弟倆,給童年的我留下了十分不好的印象。每次我從他家路過時,都要被兩條“狗”好好欺負(fù)一番,不是被搜身,僅有的一點零花錢被搶去,就是因一無所獲而挨打。每次經(jīng)過那里,都有一種過匪區(qū)的感覺,看到他兄弟倆,都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開,惹不起我還躲不起嗎?后來工作后,我經(jīng)常路過那里,站在鐵匠鋪門口,看著比我矮了一頭的兄弟倆,我便底氣十足,信心爆棚,有一種翻身農(nóng)奴把歌唱的自豪感。
上世紀(jì)八九十年代以來,隨著人口的增加和建設(shè)的需要,縣城不斷擴大,南門口的菜市場先后搬遷至老工商局旁邊和邊貿(mào)市場等地,繁華不再。一段青石塊鋪就的石板路,幾排年代久遠(yuǎn)的青磚黛瓦白墻的古舊建筑,在展示南門口褪色的輝煌,和龍王井、小巷子里的紅軍標(biāo)語一樣,儼然成了一段歷史的記憶。再后來,青石板變成了水泥路,古民居拆建翻新,開發(fā)商的介入也讓以前的老派建筑越來越少,加以百貨公司內(nèi)部調(diào)整,我離開二店,去了一店上班,關(guān)于我的城南舊事,也可以就此打住了。
關(guān)鍵詞: